어떤 이도 예상 못했던
푸른 눈물도 뚝뚝 시를 쓰는 날에는
가까운 벗도 먼 산에 있다

누가 보든, 보고서 손짓을 하든
속살이 잎이 되든,
꽃잎이 볕을 보려고
뒤집힌 반원을 만들어 눈이 부시든
도도한 개화에
속살 핏빛 드는 심비디움

애석한 겨울 볕에 몸을 쬐는
뿌리보다 긴 길을 떠나는
거대하고 섬세한 여행자다

가는 길에 누군가 만나진다면
흙 한 줌 얻어 틔운 싹이라도 주고 가는
바람도 누워 부는 한 낮
그 산에 가는 꿈을 꾸는 중이다

* 심비디움 : 크고 화려하며, 풍성한 꽃을 피우는 서양난이며, 미인과 귀부인의 꽃말을 가지고 있다. 과연 꽃의 자태답다. 음이온 발생량이 풍부하고 개화기간이 길어 사랑받는 심비디움. 사진 찍을 때 잡힌 주변의 높은 아파트보다 더 우월한 느낌이 드는 것은 나만의 생각일까.

정소란(시인)